Ήταν Ιανουάριος του 1973. Στο Λονδίνο η παγωνιά τρυπούσε τα κόκαλα, όμως μέσα στα στούντιο της ABBEY ROAD, ο χρόνος έμοιαζε να έχει σταματήσει. Οι PINK FLOYD —τέσσερις μορφές ανάμεσα σε αναλογικές κονσόλες και χιλιόμετρα μαγνητοταινίας— αναζητούσαν το σημείο όπου η μουσική
Ήταν μια από εκείνες τις στιγμές στα στούντιο ABBEY ROAD που η μουσική ιστορία θα μπορούσε να είχε γραφτεί διαφορετικά. Στο Studio 3, οι PINK FLOYD έχτιζαν το οικοδόμημα του "THE DARK SIDE OF THE MOON". Στο διπλανό στούντιο, ένας θρύλος, ο PAUL MCCARTNEY, ηχογραφούσε με το συγκρότημά του, τους WINGS.
Ήταν Ιανουάριος του 1973 και το Λονδίνο ήταν τυλιγμένο σε μια παγωμένη ομίχλη, αλλά μέσα στα στούντιο της ABBEY ROAD, η ατμόσφαιρα «έβραζε». Οι PINK FLOYD δούλευαν πάνω σε κάτι που ένιωθαν ότι θα άλλαζε τα πάντα. Δεν έφτιαχναν απλώς έναν δίσκο· έχτιζαν ένα μνημείο για την ανθρώπινη εμπειρία: τον χρόνο που κυλάει, το χρήμα που διαφθείρει, τον πόλεμο και, τελικά, την τρέλα και τον θάνατο.
Η ΠΡΟΣΚΛΗΣΗ ΚΑΙ ΤΟ ΔΙΛΗΜΜΑ
Η Κλερ Τόρι, μια εικοσιπεντάχρονη κοπέλα που έβγαζε το ψωμί της κάνοντας φωνητικά σε διαφημιστικά τζινγκλ και δίσκους άλλων, καθόταν στο σπίτι της εκείνη την Κυριακή. Το τηλέφωνο χτύπησε. Ήταν ο ALAN PARSONS, ο μηχανικός ήχου.
«Κλερ, οι Floyd χρειάζονται μια τραγουδίστρια. Τώρα. Μπορείς να έρθεις;»
Η Κλερ κοίταξε το ρολόι. Είχε εισιτήρια για τον CHUCK BERRY εκείνο το βράδυ.
«Δεν ξέρω, Άλαν... Έχω κανονίσει», απάντησε διστακτικά. Αλλά η προοπτική του μεροκάματου στα Abbey Road —και το γεγονός ότι οι βραδινές ώρες πληρώνονταν διπλά, τριάντα λίρες αντί για δεκαπέντε— την έπεισε. Ακύρωσε τον Chuck Berry και πήρε το λεωφορείο.
ΤΟ ΠΕΙΡΑΜΑ ΤΟΥ ROGER WATERS
Ενώ η Κλερ ήταν καθ' οδόν, ο ROGER WATERS κυκλοφορούσε στους διαδρόμους του στούντιο με ένα πακέτο κάρτες στο χέρι. Είχε μια ιδέα: ήθελε ο δίσκος να έχει «ανθρώπινη ανάσα». Πλησίαζε όποιον έβρισκε —από τεχνικούς μέχρι τους ανθρώπους που καθάριζαν— και τους έκανε απότομες ερωτήσεις.
Σταμάτησε τον GERRY O’DRISCOLL, τον θυρωρό των στούντιο, έναν άνδρα με πρόσωπο σκαμμένο από τη ζωή.
«Τζέρι, φοβάσαι τον θάνατο;» τον ρώτησε ο Waters, κοιτάζοντάς τον στα μάτια.
Ο O’Driscoll δεν πτοήθηκε. Τον κοίταξε με μια αφοπλιστική ηρεμία και απάντησε με μια φωνή που ακουγόταν σαν παλιό βινύλιο:
«Γιατί να φοβηθώ; Δεν υπάρχει λόγος. Κάποια στιγμή πρέπει να φύγεις. Οποιαδήποτε στιγμή είναι καλή, δεν με πειράζει.»
Ο Waters χαμογέλασε. Είχε βρει τον «φιλόσοφό» του. Λίγο πιο πέρα, ο PETER WATTS, ο road manager, γελούσε υστερικά περιγράφοντας ένα περιστατικό βίας. Όλες αυτές οι φωνές καταγράφονταν κρυφά, δημιουργώντας ένα ηχητικό κολάζ ανθρώπινης αλήθειας.
Η ΣΤΙΓΜΗ ΤΗΣ ΕΚΣΤΑΣΗΣ
Όταν η Κλερ έφτασε στο Studio 3, το κλίμα ήταν βαρύ. Της έπαιξαν το κομμάτι που είχε γράψει ο RICHARD WRIGHT. Ένα πιάνο που έμοιαζε να ανεβαίνει στον ουρανό.
«Τι θέλετε να τραγουδήσω;» ρώτησε, βγάζοντας το σημειωματάριό της.
«Τίποτα», της είπε ο DAVID GILMOUR. «Δεν υπάρχουν στίχοι. Τραγούδα για τον θάνατο. Αλλά μην χρησιμοποιήσεις λόγια. Απλά… βγάλε ό,τι νιώθεις.»
Η Κλερ στάθηκε πίσω από το μικρόφωνο. Στο πρώτο take, άρχισε να λέει "Oh, baby...".
«Όχι, όχι!» την έκοψαν. «Όχι baby, όχι λέξεις. Θέλουμε την κραυγή της ψυχής.»
Η Κλερ πήρε μια βαθιά ανάσα, έκλεισε τα μάτια και φαντάστηκε το τέλος των πάντων. Στο επόμενο take, άφησε μια κραυγή που ξεκίνησε από τα έγκατα της ύπαρξής της. Ήταν ένας θρήνος, μια έκρηξη χαράς, ένας φόβος και μια λύτρωση, όλα μαζί. Η φωνή της ανέβαινε σε συχνότητες που έκαναν τους δείκτες στην κονσόλα του Parsons να χτυπάνε κόκκινο.
Όταν η μουσική σταμάτησε, η Κλερ έβγαλε τα ακουστικά της. Είδε το συγκρότημα να την κοιτάζει ακίνητο πίσω από το τζάμι.
«Συγγνώμη», είπε με αμηχανία. «Μάλλον το παράκανα. Πετάξτε το, θα βρω κάτι άλλο.»
«Όχι», είπε ο Gilmour σιγανά. «Είναι τέλειο.»
ΤΟ ΦΙΝΑΛΕ ΚΑΙ Η ΔΙΚΑΙΩΣΗ
Η Κλερ πήρε τις 30 λίρες της και έφυγε, σίγουρη πως η «υστερία» της δεν θα έμπαινε ποτέ στον δίσκο. Μήνες μετά, αγόρασε το "THE DARK SIDE OF THE MOON" και, ακούγοντας το "THE GREAT GIG IN THE SKY", έβαλε τα κλάματα. Η φωνή της ήταν εκεί, το κέντρο του σύμπαντος.
Στο τέλος του δίσκου, πάνω από τον χτύπο της καρδιάς που σβήνει, ακούστηκε ξανά ο θυρωρός, ο Gerry O’Driscoll, να δίνει τη χαριστική βολή στη λογική μας:
«Δεν υπάρχει σκοτεινή πλευρά του φεγγαριού, στην πραγματικότητα. Για την ακρίβεια, όλα είναι σκοτεινά.»
Χρειάστηκαν 32 χρόνια για να αναγνωριστεί επίσημα η Κλερ Τόρι ως συνθέτρια αυτού του έπους, αλλά εκείνο το βράδυ του '73, μια άγνωστη κοπέλα και ένας θυρωρός κατάφεραν να πουν για τη ζωή και τον θάνατο περισσότερα από όσα θα μπ
1. SPEAK TO ME (Ορχηστρικό)
CHRIS ADAMSON:
Αγγλικά: "I've been mad for fucking years, absolutely years. I've been over the edge for yonks."
Ελληνικά: «Είμαι τρελός εδώ και γαμημένα χρόνια, πραγματικά χρόνια. Έχω ξεπεράσει τα όρια εδώ και αιώνες.»
2. BREATHE (IN THE AIR)
Αγγλικά:
"Breathe, breathe in the air. Don't be afraid to care. Leave, but don't leave me. Look around, choose your own ground."
Ελληνικά:
«Ανάπνεε, ανάπνεε τον αέρα. Μη φοβάσαι να νοιάζεσαι. Φύγε, αλλά μη με αφήνεις. Κοίτα γύρω σου, διάλεξε το δικό σου έδαφος.»
3. ON THE RUN (Ορχηστρικό)
PETER WATTS:
Αγγλικά: "Live for today, gone tomorrow, that's me, Ha-ha-ha!"
Ελληνικά: «Ζήσε για το σήμερα, χάσου αύριο, αυτός είμαι εγώ, Χα-χα-χα!»
4. TIME
Αγγλικά:
"Ticking away the moments that make up a dull day. You fritter and waste the hours in an offhand way."
Ελληνικά:
«Χάνονται οι στιγμές που συνθέτουν μια ανιαρή μέρα. Σπαταλάς τις ώρες σου με έναν πρόχειρο τρόπο.»
5. THE GREAT GIG IN THE SKY
GERRY O'DRISCOLL:
Αγγλικά: "And I am not frightened of dying. Any time will do, I don't mind."
Ελληνικά: «Και δεν φοβάμαι να πεθάνω. Οποιαδήποτε στιγμή είναι καλή, δεν με πειράζει.»
6. MONEY
Αγγλικά:
"Money, get away. Get a good job with good pay and you're okay. Money, it's a gas. Grab that cash with both hands and make a stash."
Ελληνικά:
«Χρήμα, φύγε μακριά. Βρες μια καλή δουλειά με καλό μισθό και είσαι εντάξει. Χρήμα, είναι απόλαυση. Άρπαξε τα μετρητά και με τα δυο σου χέρια και κάνε κομπόδεμα.»
7. US AND THEM
Αγγλικά:
"Us and Them. And after all we're only ordinary men. Me and you. God only knows it's not what we would choose to do."
Ελληνικά:
«Εμείς κι Εκείνοι. Και στο κάτω-κάτω είμαστε μόνο απλοί άνθρωποι. Εγώ κι εσύ. Μόνο ο Θεός ξέρει πως δεν είναι αυτό που θα επιλέγαμε να κάνουμε.»
8. ANY COLOUR YOU LIKE (Ορχηστρικό)
(Δεν υπάρχουν στίχοι)
9. BRAIN DAMAGE
Αγγλικά:
"The lunatic is on the grass. Remembering games and daisy chains and laughs. Got to keep the loonies on the path."
Ελληνικά:
«Ο τρελός είναι πάνω στο γρασίδι. Θυμάται παιχνίδια, στεφάνια από μαργαρίτες και γέλια. Πρέπει να κρατήσουμε τους τρελούς στο μονοπάτι.»
10. ECLIPSE
Αγγλικά:
"All that you touch, all that you see, all that you taste, all you feel. And everything under the sun is in tune, but the sun is eclipsed by the moon."
Ελληνικά:
«Όλα όσα αγγίζεις, όλα όσα βλέπεις, όλα όσα γεύεσαι, όλα όσα νιώθεις. Και όλα κάτω από τον ήλιο είναι σε αρμονία, αλλά ο ήλιος επισκιάζεται από τη σελήνη.»
GERRY O'DRISCOLL (Τελευταία φράση):
Αγγλικά: "There is no dark side of the moon really. Matter of fact, it's all dark."
Ελληνικά: «Δεν υπάρχει πραγματικά σκοτεινή πλευρά του φεγγαριού. Για την ακρίβεια, όλα είναι σκοτεινά.»
Η Πλοκή: Μια Νύχτα Καταδίκης
Η ιστορία διαδραματίζεται σε μια φανταστική, απόκοσμη τοποθεσία. Ο κεντρικός ήρωας, ο Δόκτωρ Τριφούλ, είναι ένας άνθρωπος που έχει απογυμνώσει την ιατρική από κάθε ίχνος ανθρωπισμού. Δέχεται να θεραπεύσει μόνο όσους έχουν να πληρώσουν αδρά.
Η πρώτη επίσκεψη: Μια φτωχή κοπέλα χτυπά την πόρτα του για τον ετοιμοθάνατο πατέρα της. Ο Τριφούλ την διώχνει γιατί δεν έχει χρήματα.
Η δεύτερη επίσκεψη: Η σύζυγος του ετοιμοθάνατου έρχεται με λίγα νομίσματα. Ο Τριφούλ αρνείται ξανά, θεωρώντας το ποσό εξευτελιστικό.
Η τρίτη επίσκεψη: Η μητέρα του ασθενούς φέρνει μια σημαντική περιουσία. Τότε μόνο ο γιατρός δέχεται να βγει μέσα στην καταιγίδα.
Η κορύφωση έρχεται όταν ο Τριφούλ φτάνει στην ετοιμόρροπη καλύβα και συνειδητοποιεί, με τρόμο που θυμίζει Έντγκαρ Άλαν Πόε, ότι ο ασθενής που καλείται να σώσει είναι ο ίδιος του ο εαυτός.
Η επιρροή του Ιουλίου Βερν απο τον Έντγκαρ Άλαν Πόε
Διαβάστε:
Ανάλυση της επιρροής του έργου στον κινηματογράφο τρόμου.
Μια φανταστική επιστολή του Βερν προς τον Πόε, όπου εξηγεί γιατί έγραψε το Φριτ-Φλακ.
Εξέταση της γλωσσολογικής δομής των ονοματοποιιών (γιατί επέλεξε αυτές τις συγκεκριμένες συλλαβές).
1. Το Δοκίμιο του 1864: Η Επίσημη Αναγνώριση
Ο Βερν ήταν ένας από τους πρώτους Γάλλους συγγραφείς που μελέτησαν σε βάθος τον Πόε, χάρη στις εξαιρετικές μεταφράσεις του Καρόλου Μποντλέρ. Το 1864, ο Βερν δημοσίευσε ένα εκτενές δοκίμιο με τίτλο «Ο Έντγκαρ Πόε και τα έργα του» (Edgar Poe et ses œuvres). Σε αυτό το κείμενο, ο Βερν αναλύει τη μεγαλοφυΐα του Αμερικανού συγγραφέα, επισημαίνοντας κάτι που θα γινόταν ο θεμέλιος λίθος του δικού του έργου: την ικανότητα του Πόε να κάνει το απίθανο να φαίνεται αληθοφανές μέσω της επιστημονικής λεπτομέρειας.
Ο Βερν γοητεύτηκε από τον τρόπο που ο Πόε χρησιμοποιούσε τη φυσική, τη μαθηματική λογική και την κρυπτογραφία (όπως στον «Χρυσό Σκαραβαίο»). Ωστόσο, άσκησε και κριτική, θεωρώντας ότι ο Πόε συχνά εγκατέλειπε την επιστήμη για χάρη του καθαρού τρόμου ή του υπερφυσικού, κάτι που ο Βερν προσπάθησε να αποφύγει στα δικά του «Παράδοξα Ταξίδια».
2. Από την «Περιπέτεια του Άρθουρ Γκόρντον Πιμ» στη «Σφίγγα των Πάγων»
Η πιο απτή απόδειξη αυτής της σχέσης είναι το μυθιστόρημα του Βερν «Η Σφίγγα των Πάγων» (Le Sphinx des glaces), το οποίο γράφτηκε ως