ΤΟ ΠΗΓΑΔΙ ΚΑΙ ΤΟ ΕΚΚΡΕΜΕΣ ΤΟΥ EDGAR ALLAN POE

Impia tortorum longas hic turba furores Sanguinis innocui, non satiata, aluit. Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antρο, Mors ubi dira fuit vita salusque patent. (Quatrain composed for the gates of a market to be erected upon the site of the Jacobin Club House at Paris.)

Εικονογράφηση του Άρθουρ Ράκχαμ, 1935

 Ήμουν εξαντλημένος —μέχρι θανάτου εξαντλημένος από εκείνη τη μακρά αγωνία· και όταν τελικά με έλυσαν και μου επιτράπηκε να καθίσω, ένιωσα ότι οι αισθήσεις μου με εγκατέλειπαν. Η καταδίκη —η φρικτή απόφαση του θανάτου— ήταν ο τελευταίος από τους ήχους που έφτασε καθαρά στα αυτιά μου. Μετά από αυτό, ο ήχος των φωνών των ιεροεξεταστών έμοιαζε να χάνεται σε ένα ακατάπαυστο βουητό. Μου έφερνε στο νου την ιδέα της περιστροφής —ίσως επειδή στη φαντασία μου συνδυαζόταν με τον ήχο ενός νερόμυλου. Αυτό κράτησε για λίγο· γιατί ξαφνικά δεν άκουγα πια τίποτα. Ωστόσο, για ένα διάστημα, έβλεπα —αλλά με τι τρομερή υπερβολή! Είδα τα χείλη των δικαστών με τις μαύρες τηβέννους. Μου φάνηκαν λευκά —πιο λευκά από το χαρτί πάνω στο οποίο γράφω αυτές τις λέξεις— και λεπτά, λεπτά μέχρι γελοιότητας· λεπτά από την ένταση της σκληρής απόφασης —της αλύγιστης επίλυσης— της ακλόνητης περιφρόνησης για το ανθρώπινο μαρτύριο. Είδα ότι τα ονόματα της μοίρας μου σχηματίζονταν ακόμα πάνω σε εκείνα τα χείλη. Τα είδα να στρίβουν για μια θανάσιμη φράση. Τα είδα να σχηματίζουν τις συλλαβές του ονόματός μου· και ανατρίχιασα γιατί δεν ακολούθησε κανένας ήχος. Είδα επίσης, για μερικές στιγμές φρικτού παραληρήματος, την απαλή και σχεδόν ανεπαίσθητη ταλάντωση των μαύρων κουρτινών που κάλυπταν τους τοίχους της αίθουσας. Και τότε το βλέμμα μου έπεσε πάνω στα επτά ψηλά κεριά που βρίσκονταν πάνω στο τραπέζι. Στην αρχή, αυτά πήραν τη μορφή αγαθών αγγέλων που θα με έσωζαν· αλλά μετά, ξαφνικά, μια θανάσιμη ναυτία διαπέρασε το πνεύμα μου και ένιωσα κάθε ίνα του σώματός μου να τρέμει σαν να είχα αγγίξει το καλώδιο μιας γαλβανικής μπαταρίας, ενώ οι μορφές των αγγέλων έγιναν άσημα φαντάσματα, με κεφάλια από φλόγα, και είδα ότι από αυτούς δεν θα υπήρχε βοήθεια. Και τότε μπήκε στο μυαλό μου, σαν μια πλούσια μουσική νότα, η σκέψη της γλυκιάς ανάπαυσης που πρέπει να υπάρχει στον τάφο. Η σκέψη ήρθε αργά και κρυφά, και φάνηκε να χρειάζεται πολύς χρόνος μέχρι να γίνει πλήρως αντιληπτή· αλλά ακριβώς τη στιγμή που το πνεύμα μου άρχιζε επιτέλους να νιώθει και να αποδέχεται αυτή την ιδέα, οι μορφές των δικαστών εξαφανίστηκαν σαν από μαγεία μπροστά μου· τα ψηλά κεριά βυθίστηκαν στο μηδέν· οι φλόγες τους έσβησαν εντελώς· το μαύρο χρώμα του σκότους κυριάρχησε· όλες οι αισθήσεις φαίνονταν να πνίγονται σε μια τρελή κάθοδο της ψυχής στον Άδη. Και το σύμπαν έγινε μόνο νύχτα, και σιωπή, και ακινησία. Είχα λιποθυμήσει· αλλά παρ' όλα αυτά δεν θα πω ότι είχα χάσει κάθε συνείδηση. Αυτό που απέμενε, δεν θα προσπαθήσω να το ορίσω, ούτε καν να το περιγράψω· όμως δεν χάθηκαν όλα. Στον βαθύτερο ύπνο —όχι! Στο παραλήρημα —όχι! Στη λιποθυμία —όχι! Στον θάνατο —όχι! Ακόμα και στον τάφο δεν χάνονται όλα. Αλλιώς δεν θα υπήρχε αθανασία για τον άνθρωπο. Ξυπνώντας από τον πιο βαθύ ύπνο, σπάμε τον ιστό κάποιου ονείρου. Όμως, ένα δευτερόλεπτο μετά (τόσο λεπτός είναι ο ιστός), δεν θυμόμαστε ότι ονειρευτήκαμε. Αυτοί που ξαναγεννιούνται στη ζωή από μια λιποθυμία, περνούν από δύο στάδια: πρώτα, το στάδιο της αίσθησης της πνευματικής ή ψυχικής ύπαρξης· έπειτα, το στάδιο της αίσθησης της φυσικής ύπαρξης. Φαίνεται πιθανό ότι αν, φτάνοντας στο δεύτερο στάδιο, μπορούσαμε να ανακαλέσουμε τις εντυπώσεις του πρώτου, θα βρίσκαμε αυτές τις εντυπώσεις γεμάτες με τις αναμνήσεις του υπερπέραν. Και αυτό το υπερπέραν —τι είναι; Με μεγάλη προσπάθεια, με μια αίσθηση παρόμοια με εκείνη του πνιγμού, άρχισα να ανακτώ τις αισθήσεις μου. Πολύ σιγά, πολύ αργά, η μαύρη σκιά υποχώρησε. Άρχισα να νιώθω την παρουσία ανθρώπων γύρω μου (τους δικαστές με τις μαύρες

Εικονογράφηση του Μπάιαμ Σω, 1909

τηβέννους). Μετά, μια αίσθηση παγωμένου φόβου κατέκλυσε την καρδιά μου. Το αίμα μου έτρεχε γρήγορα στις φλέβες μου. Μετά, απόλυτη παύση. Και τότε, ξαφνικά, η σκέψη, ο τρόμος, και μια αγωνιώδης προσπάθεια να καταλάβω την πραγματική μου κατάσταση. Μετά, μια έντονη επιθυμία να ξαναπέσω στην αναισθησία. Μετά, μια απότομη αναζωπύρωση της ψυχής και μια επιτυχημένη προσπάθεια κίνησης. Και τώρα, η πλήρης ανάμνηση της δίκης, των δικαστών, των μαύρων κουρτινών, της καταδίκης, της εξάντλησης, της λιποθυμίας. Άνοιξα τα μάτια μου. Το πρώτο μου συναίσθημα ήταν ο τρόμος του σκοταδιού. Το σκοτάδι ήταν απόλυτο. Πάλεψα να αναπνεύσω. Η ένταση του σκότους φαινόταν να με πιέζει και να με πνίγει. Η ατμόσφαιρα ήταν αφόρητα βαριά. Έμεινα ακίνητος και προσπάθησα να χρησιμοποιήσω τη λογική μου. Θυμήθηκα τις διαδικασίες της Ιεράς Εξέτασης και προσπάθησα να συμπεράνω πού βρισκόμουν και σε ποιο στάδιο της τιμωρίας μου. Η απόφαση είχε βγει· και μου φάνηκε ότι από τότε είχε περάσει πολύς χρόνος. Ωστόσο, ούτε για μια στιγμή δεν φαντάστηκα ότι ήμουν πραγματικά νεκρός. Μια τέτοια ιδέα, παρά τα όσα διαβάζουμε στις ιστορίες, είναι εντελώς ασύμβατη με την πραγματική ύπαρξη —αλλά πού και σε ποια κατάσταση βρισκόμουν; Ήξερα ότι οι καταδικασμένοι σε θάνατο πέθαιναν συχνά στις autos-da-fé (δημόσιες εκτελέσεις στην πυρά). Μια τέτοια τελετή είχε γίνει το βράδυ της δίκης μου. Είχα οδηγηθεί πίσω στο κελί μου για να περιμένω την επόμενη θυσία, η οποία δεν θα γινόταν για πολλούς μήνες; Είδα αμέσως ότι αυτό δεν μπορούσε να ισχύει. Οι θύματα ήταν πάντα σε άμεση ζήτηση. Επιπλέον, το κελί μου, όπως όλα τα κελιά των καταδικασμένων στο Τολέδο, είχε πέτρινο πάτωμα και λίγο φως έμπαινε μέσα. Μια τρομερή ιδέα έκανε το αίμα μου να παγώσει. Ήμουν, μήπως, θαμμένος ζωντανός; Η σκέψη ότι είχα θαφτεί ζωντανός με παρέλυσε. Οι ιστορίες που είχα ακούσει για τα υπόγεια μπουντρούμια του Τολέδο μου πάγωναν την ψυχή. Με μια απότομη κίνηση, σηκώθηκα όρθιος, τρέμοντας σε κάθε μου άρθρωση. Άπλωσα τα χέρια μου άγρια πάνω, γύρω μου, σε κάθε κατεύθυνση. Δεν ένιωσα τίποτα. Ωστόσο, έτρεμα μήπως κάνω ένα βήμα και προσκρούσω στους τοίχους του τάφου μου. Ο ιδρώτας έτρεχε από κάθε πόρο του δέρματός μου και στεκόταν σε μεγάλες, παγωμένες σταγόνες στο μέτωπό μου. Η αγωνία της αβεβαιότητας έγινε τελικά ανυπόφορη και προχώρησα προσεκτικά, με τα χέρια τεντωμένα μπροστά, με τα μάτια ορθάνοιχτα, ελπίζοντας να πιάσω έστω και μια αμυδρή ακτίνα φωτός. Έκανα πολλά βήματα, αλλά όλα ήταν σκοτάδι και κενό. Ανέπνευσα πιο ελεύθερα. Φαινόταν προφανές ότι η μοίρα μου δεν ήταν η πιο φρικτή από όλες: ο ενταφιασμός. Καθώς προχωρούσα προσεκτικά, θυμήθηκα χιλιάδες φήμες για τις φρικαλεότητες του Τολέδο. Για τα μπουντρούμια αυτά είχαν ειπωθεί πράγματα παράξενα —πολλοί τα θεωρούσαν μύθους— όμως ήταν τόσο φρικτά που μπορούσαν να ειπωθούν μόνο ψιθυριστά. Ήμουν καταδικασμένος να πεθάνω από την πείνα σε αυτόν τον υπόγειο κόσμο του σκότους, ή μήπως με περίμενε κάτι ακόμα πιο τρομερό; Γνώριζα τον χαρακτήρα των δικαστών μου πολύ καλά για να αμφιβάλλω ότι ο θάνατος ήταν σίγουρος, και μάλιστα ένας θάνατος με ιδιαίτερη πικρία. Επιτέλους, τα χέρια μου συνάντησαν ένα στερεό εμπόδιο. Ήταν ένας τοίχος, χτισμένος προφανώς από πέτρα —πολύ λείος, γλοιώδης και κρύος. Τον ακολούθησα, περπατώντας με την προσοχή που μου είχαν διδάξει οι ιστορίες που είχα διαβάσει. Όμως, η διαδικασία αυτή δεν μου έδινε καμία πληροφορία για το μέγεθος του κελιού μου, ούτε για το σχήμα του. Είχα χάσει τον προσανατολισμό μου πριν φτάσω στον τοίχο. Αποφάσισα, λοιπόν, να εφαρμόσω ένα σχέδιο. Στοίχημα ότι η περίμετρος του τοίχου ήταν περίπου πενήντα γιάρδες. Έσκισα ένα κομμάτι από το στρίφωμα του μάλλινου χιτώνα μου και το τοποθέτησα στο σημείο του τοίχου απ' όπου ξεκίνησα, έτσι ώστε να το αναγνωρίσω όταν θα ολοκλήρωνα τον κύκλο. Όμως, δεν είχα υπολογίσει την τρομερή μου εξάντληση. Προχώρησα ψηλαφιστά. Ο τοίχος φαινόταν να έχει πολλές γωνίες και εσοχές, κάτι που με έκανε να πιστεύω ότι το δωμάτιο ήταν μεγάλο. Μετά από λίγο, όμως, τα γόνατά μου λύγισαν. Η τρομερή κούραση με νίκησε και έπεσα στο πάτωμα, όπου με πήρε ένας βαθύς ύπνος. Όταν ξύπνησα και άπλωσα το χέρι μου, βρήκα δίπλα μου ένα καρβέλι ψωμί και μια στάμνα με νερό. Ήμουν πολύ εξαντλημένος για να αναρωτηθώ πώς βρέθηκαν εκεί, και έφαγα και έπινα με βουλιμία. Λίγο μετά, συνέχισα την περιήγησή μου γύρω από το δεσμωτήριο, και τελικά έφτασα στο κομμάτι του υφάσματος. Μέχρι τη στιγμή που έπεσα, είχα μετρήσει πενήντα δύο βήματα, και από εκεί μέχρι το ύφασμα άλλα σαράντα οκτώ. Συνολικά, λοιπόν, εκατό βήματα. Υπέθεσα ότι το κελί μου είχε περίμετρο περίπου πενήντα γιάρδες. Η ΑΝΑΚΑΛΥΨΗ ΤΟΥ ΠΗΓΑΔΙΟΥ Αφού μέτρησα την περίμετρο, αποφάσισα να διασχίσω το δωμάτιο περνώντας από το κέντρο. Το δάπεδο ήταν από πέτρινες πλάκες, εξαιρετικά γλιστερές από την υγρασία. Έκανα μερικά βήματα με μεγάλη προσοχή, αλλά το σχισμένο μου ρούχο μπλέχτηκε στα πόδια μου. Σκόνταψα και έπεσα βίαια μπρούμυτα. Στη σύγχυση της πτώσης μου, δεν παρατήρησε αμέσως κάτι παράξενο. Όμως, μετά από λίγα δευτερόλεπτα, καθώς ήμουν ακόμα πεσμένος, συνειδητοποίησα ότι το πηγούνι μου ακουμπούσε στο δάπεδο, αλλά τα χείλη μου και το πάνω μέρος του κεφαλιού μου δεν ακουμπούσαν σε τίποτα! Την ίδια στιγμή, μια μυρωδιά υγρής μούχλας ανέβηκε στα ρουθούνια μου. Άπλωσα το χέρι μου μπροστά και ανατρίχιασα. Είχα πέσει ακριβώς στην άκρη ενός κυκλικού πηγαδιού! Άπλωσα το χέρι μου μπροστά και ανατρίχιασα. Για πολλά λεπτά έμεινα ακίνητος, τρέμοντας από μια ακατανόητη φρίκη. Ψάχνοντας με τα δάχτυλά μου, βρήκα μια μικρή πέτρα και την έριξα μέσα στην άβυσσο. Για πολλά δευτερόλεπτα άκουγα την πτώση της, καθώς χτυπούσε στα τοιχώματα του πηγαδιού. Τελικά, ακούστηκε ένας υπόκωφος ήχος μέσα στο νερό, τον οποίο ακολούθησαν δυνατές ηχώ. Εκείνη τη στιγμή ακούστηκε ένας ήχος πάνω από το κεφάλι μου, σαν το απότομο άνοιγμα και κλείσιμο μιας πόρτας, ενώ μια αμυδρή ακτίνα φωτός διέσχισε ξαφνικά το σκοτάδι και έσβησε αμέσως. Είδα καθαρά την τύχη που μου είχαν ετοιμάσει και συγχαίρω τον εαυτό μου για το τυχαίο σκόνταμμα που με έσωσε. Ένα βήμα ακόμα και ο κόσμος δεν θα με ξαναέβλεπε. Αυτός ο θάνατος, που μόλις είχα αποφύγει, ήταν ακριβώς εκείνος που είχα ακούσει να ψιθυρίζουν για την Ιερά Εξέταση —ένας θάνατος γεμάτος φρίκη και αδιανόητο ψυχικό μαρτύριο. Τρέμοντας σε κάθε μου μέλος, σύρθηκα πίσω προς τον τοίχο, αποφασισμένος να πεθάνω εκεί παρά να ρισκάρω τους τρόμους των πηγαδιών που η φαντασία μου τώρα έπλαθε παντού μέσα στο κελί. Σε άλλη κατάσταση πνεύματος, ίσως να είχα το θάρρος να τελειώσω το μαρτύριο μου με ένα άλμα, αλλά τώρα ήμουν ο μεγαλύτερος δειλός. Η ταραχή του πνεύματός μου με κράτησε ξύπνιο για πολλές ώρες, αλλά τελικά αποκοιμήθηκα ξανά. Όταν ξύπνησε, βρήκα δίπλα μου, όπως και πριν, ένα καρβέλι ψωμί και μια στάμνα νερό. Μια τρομερή δίψα με έκαιγε και άδειασα τη στάμνα με μια γουλιά. Πρέπει να είχε ριχτεί υπνωτικό μέσα, γιατί σχεδόν αμέσως έπεσα σε έναν ύπνο βαθύ σαν θάνατο. Πόσο διήρκεσε αυτός ο ύπνος, δεν το γνωρίζω. Όταν όμως άνοιξα τα μάτια μου, μπορούσα να δω τα αντικείμενα γύρω μου. Μια παράξενη, θειώδης λάμψη, της οποίας την προέλευση δεν μπορούσα στην αρχή να καταλάβω, φώτιζε το δεσμωτήριο. Όσο για το μέγεθος του κελιού, είχα κάνει μεγάλο λάθος. Η περίμετρός του δεν ήταν πάνω από είκοσι πέντε γιάρδες. Αυτό το γεγονός μου προκάλεσε μια ανώφελη ταραχή· ανώφελη γιατί, σε μια τέτοια κατάσταση, τι σημασία είχε το μέγεθος της φυλακής μου; Όμως η περιέργειά μου είχε γίνει εμμονή. Κατάλαβα τώρα ότι είχα μετρήσει λάθος στο σκοτάδι, ίσως γιατί είχα περπατήσει την ίδια απόσταση δύο φορές. Το σχήμα του κελιού ήταν τετράγωνο. Αυτό που είχα περάσει για γωνίες ήταν απλώς εσοχές. Οι τοίχοι δεν ήταν πέτρινοι, αλλά αποτελούνταν από τεράστιες πλάκες σιδήρου. Οι ενώσεις τους ήταν εμφανείς. Ολόκληρη η επιφάνεια αυτού του μεταλλικού περιβλήματος ήταν καλυμμένη με φρικιαστικές και αποκρουστικές εικόνες, γεννημένες από τη δαιμονική προκατάληψη των μοναχών. Φιγούρες σκελετών και άλλες πιο τρομακτικές μορφές παραμόρφωναν τους τοίχους. Παρατήρησα ότι τα περιγράμματα αυτών των εικόνων ήταν καθαρά, αλλά τα χρώματα έμοιαζαν ξεθωριασμένα. Το πάτωμα ήταν πέτρινο. Στο κέντρο χασμούσε το μαύρο πηγάδι από το οποίο είχα γλιτώσει. Όμως, όλα αυτά τα είδα μόνο μερικώς και με μεγάλη προσπάθεια, γιατί η φυσική μου κατάσταση είχε αλλάξει ξανά. Τώρα ήμουν ξαπλωμένος ανάσκελα πάνω σε ένα χαμηλό ξύλινο πλαίσιο. Ήμουν δεμένος σφιχτά με ένα μακρύ λουρί που έμοιαζε με ιμάντα. Τυλιγόταν πολλές φορές γύρω από το σώμα και τα μέλη μου, αφήνοντας ελεύθερο μόνο το κεφάλι μου και το αριστερό μου χέρι, ώστε να μπορώ, με μεγάλη δυσκολία, να τρέφομαι από το πιάτο με το πικάντικο κρέας που ήταν τοποθετημένο δίπλα μου. Είδα με τρόμο ότι η στάμνα είχε αφαιρεθεί. Η δίψα μου ήταν αφόρητη, και φαινόταν ότι ο σκοπός των βασανιστών μου ήταν να την ερεθίσουν, αφού το κρέας ήταν υπερβολικά αλατισμένο. Κοίταξα ψηλά στην οροφή. Ήταν σε ύψος τριάντα ή σαράντα ποδών. Σε μία από τις πλάκες της είδα μια ζωγραφισμένη φιγούρα του ΧΡΟΝΟΥ, όπως συνηθίζεται να απεικονίζεται, με τη διαφορά ότι αντί για δρεπάνι, κρατούσε κάτι που στην αρχή πέρασα για την εικόνα ενός ΕΚΚΡΕΜΟΥΣ, όπως αυτά που βλέπουμε στα παλιά ρολόγια. Όμως, υπήρχε κάτι στην κίνηση αυτής της μηχανής που με έκανε να την κοιτάξω πιο προσεκτικά. Ενώ την παρατηρούσα, είδα ότι κινιόταν. Η αιώρησή της ήταν σύντομη και, φυσικά, αργή. Την παρακολούθησε για μερικά λεπτά, με έναν φόβο που ήταν περισσότερο περιέργεια. Κουρασμένος τελικά, έστρεψα τα μάτια μου στα άλλα αντικείμενα του κελιού. Ένας ελαφρύς θόρυβος τράβηξε την προσοχή μου. Στο πάτωμα, εκατοντάδες τεράστια ποντίκια έβγαιναν από το πηγάδι. Έτρεχαν παντού, με τα κόκκινα μάτια τους προσηλωμένα πάνω μου. Χρειάστηκε μεγάλη προσπάθεια για να τα διώξω από το πιάτο μου. Μπορεί να πέρασε μισή ώρα, ίσως και μια ώρα, όταν κοίταξα πάλι ψηλά. Αυτό που είδα με άφησε άφωνο. Η διαδρομή του εκκρεμούς είχε αυξηθεί κατά σχεδόν μια γιάρδα. Και το πιο φρικτό: είχε κατέβει. Τώρα έβλεπα καθαρά ότι το κάτω άκρο του αποτελούνταν από μια λεπίδα από αστραφτερό ατσάλι, σε σχήμα μισοφέγγαρου, μήκους περίπου ενός ποδιού. Οι άκρες της ήταν στραμμένες προς τα πάνω και η κάτω πλευρά της ήταν προφανώς κοφτερή σαν ξυράφι. Ήταν προσαρτημένη σε μια βαριά ράβδο από ορείχαλκο και ολόκληρο το σύστημα σφύριζε καθώς έσκιζε τον αέρα. Τώρα πια δεν χρειαζόταν καμία προσπάθεια για να καταλάβω τη μοίρα που μου είχαν επιφυλάξει οι βασανιστές μου. Η γνώση του πηγαιμού μου στην άβυσσο είχε αποφευχθεί από μια σύμπτωση —από ένα σφάλμα— και τώρα η εναλλακτική λύση, μια πιο αργή και πιο φρικτή μορφή εξόντωσης, είχε τεθεί σε λειτουργία. Πιο αργή! Μέσα στην αγωνία μου, χαμογέλασα με τη χρήση αυτής της λέξης. Τι σημασία έχουν οι ώρες, ή οι μέρες, της φρικτής αναμονής; Πέρασαν πολλές. Ήταν δυνατόν να μετρήσω τις αιωρήσεις; Ίσως. Κατέβαινε —κατέβαινε σιγά-σιγά, με μια ταχύτητα που μπορούσε να εκτιμηθεί μόνο σε διαστήματα που φαίνονταν αιώνες. Κατέβαινε ακόμα χαμηλότερα —πιο χαμηλά! Πέρασαν μέρες —μπορεί να πέρασαν πολλές μέρες— πριν φτάσει τόσο κοντά ώστε να με αγγίξει με τον αέρα που εκτόπιζε. Η μυρωδιά του καθαρού ατσαλιού εισχώρησε στα ρουθούνια μου. Προσευχόμουν —κούραζα τον ουρανό με τις ικεσίες μου για μια πιο γρήγορη κάθοδο. Έγινα τρελός, μανιακός, και πάλευα να ανασηκωθώ για να έρθω στην πορεία της τρομερής λεπίδας. Και μετά, ξαφνικά, έπεσε πάνω μου μια απέραντη ηρεμία, και έμεινα ξαπλωμένος, χαμογελώντας στην αστραφτερή καταστροφή, όπως ένα παιδί σε ένα πολύτιμο παιχνίδι. Υπήρξε μια άλλη περίοδος πλήρους αναισθησίας. Ήταν σύντομη· γιατί, όταν επανήλθα, δεν φάνηκε να έχει κατέβει πολύ το εκκρεμές. Ωστόσο, μπορεί να είχε περάσει πολύς χρόνος —γιατί ήξερα ότι υπήρχαν δαίμονες που κατέγραφαν τις λιποθυμίες μου και που μπορούσαν να σταματήσουν τη μηχανή κατά βούληση. Μόλις συνήλθα, ένιωσα μια αρρώστια και μια αδυναμία πέρα από κάθε περιγραφή, σαν από παρατεταμένη ασιτία. Ακόμα και μέσα σε όλο εκείνο το μαρτύριο, η ανθρώπινη φύση ζητούσε τροφή. Με μια οδυνηρή προσπάθεια, άπλωσα το αριστερό μου χέρι όσο μου επέτρεπαν τα δεσμά, και πήρα το μικρό υπόλειμμα που είχαν αφήσει τα ποντίκια. Καθώς έβαζα μια μπουκιά στο στόμα μου, μια αδιόρατη σκέψη χαράς —ελπίδας— πέρασε από το μυαλό μου. Ελπίδα! Τι δουλειά είχε η ελπίδα μέσα σε εκείνο το κελί; Το εκκρεμές αιωρούνταν σε ορθή γωνία προς το σώμα μου. Είδα ότι η λεπίδα είχε σχεδιαστεί για να διασχίσει την περιοχή της καρδιάς. Θα έσκιζε το ύφασμα του χιτώνα μου —θα επέστρεφε και θα το έσκιζε ξανά —και ξανά. Παρά την τεράστια ακτίνα της αιώρησης (κάποιες τριάντα πόδια ή και περισσότερο) και την τρομερή δύναμη της καθόδου της, που θα ήταν αρκετή για να κόψει ακόμα και τους σιδερένιους τοίχους, το μόνο που θα έκανε για αρκετά λεπτά θα ήταν να σχίζει το ρούχο μου. Και σε αυτή τη σκέψη σταμάτησα. Δεν τολμούσα να πάω παραπέρα. Επέμενα σε αυτή τη λεπτομέρεια με μια ακλόνητη προσοχή —σαν να μπορούσε η στάση μου αυτή να σταματήσει τη λεπίδα εκεί. Κατέβαινε —σταθερά, αμείλικτα κατέβαινε! Απολάμβανα μια βαρβαρότητα στις συγκρίσεις των ήχων που έκανε. Το σφύριγμα της λεπίδας καθώς έκοβε τον αέρα γινόταν όλο και πιο δυνατό. Τώρα βρισκόταν σε απόσταση αναπνοής. Κοίταξα επίμονα προς τα πάνω. Είδα ότι το λουρί —ο ιμάντας που με έδενε— ήταν ένα και μοναδικό κομμάτι. Τυλιγόταν γύρω από το σώμα μου με τέτοιο τρόπο που η πρώτη επαφή της λεπίδας με οποιοδήποτε μέρος του ιμάντα θα τον έκοβε, επιτρέποντάς μου ίσως να λυθώ με το αριστερό μου χέρι. Αλλά πόσο κοντά έπρεπε να φτάσει η λεπίδα! Και η παραμικρή κίνηση θα ήταν θάνατος! Τα ποντίκια ήταν τώρα εκατοντάδες. Ήταν άγρια, πεινασμένα, και τα κόκκινα μάτια τους με κοίταζαν σαν να περίμεναν το τέλος μου για να ξεκινήσουν το δικό τους γεύμα. «Σε τι τροφή», σκέφτηκα, «έχουν συνηθίσει μέσα στο πηγάνι;» Ξαφνικά, μια ιδέα, που δεν ξέρω αν ήταν της απόγνωσης ή της ύστατης λογικής, φώτισε το μυαλό μου. Για ώρες, τα ποντίκια είχαν καταβροχθίσει σχεδόν όλο το φαγητό μου. Είχα κρατήσει μόνο μια μικρή ποσότητα από το πολύ αλμυρό και λιπαρό κρέας. Με το αριστερό μου χέρι, που ήταν ελεύθερο από τον αγκώνα και κάτω, πήρα αυτό το λίγο κρέας και άρχισα να το τρίβω πάνω στο λουρί, σε όλα τα σημεία που μπορούσα να φτάσω, ειδικά κάτω από το στήθος μου και στο λαιμό. Μετά, έμεινα απόλυτα ακίνητος. Συνεχίζουμε με την πλήρη απόδοση της πιο κρίσιμης σκηνής, όπου η λεπίδα του EDGAR ALLAN POE σχεδόν αγγίζει τη σάρκα του ήρωα, στην πλήρη έκταση του πρωτοτύπου: ΤΟ ΠΗΓΑΔΙ ΚΑΙ ΤΟ ΕΚΚΡΕΜΕΣ (ΜΕΡΟΣ 5ο) ΤΟΥ EDGAR ALLAN POE Μόλις είχα ολοκληρώσει την απαίσια εργασία μου, όταν ένιωσα τον τρόμο να με κυριεύει. Για ένα διάστημα έμεινα ακίνητος, κρατώντας την αναπνοή μου. Τα ποντίκια, που στην αρχή είχαν τρομάξει από την κίνησή μου, άρχισαν να επιστρέφουν. Πλησίασαν το πλαίσιο, ανέβηκαν πάνω του και άρχισαν να μυρίζουν το λουρί. Ήταν εκατοντάδες. Έβλεπα τα μάτια τους να λάμπουν σαν μικρά κάρβουνα μέσα στο ημίφως. Ξαφνικά, μια ομάδα από αυτά πήδηξε πάνω στο στήθος μου. Ένιωσα τα κρύα τους πόδια στο λαιμό μου, τα χείλη τους να ψάχνουν πάνω στο δέρμα μου. Η αηδία που ένιωσα ήταν αβάσταχτη —μια ναυτία που δεν μπορεί να περιγραφεί με λέξεις. Όμως, δεν κουνήθηκα. Τα άφησα να συρθούν πάνω μου, να μαζευτούν κατά δεκάδες, κατά εκατοντάδες. Έγιναν ένα ζωντανό, ανατριχιαστικό βουνό πάνω στο σώμα μου. Ένιωθα το βάρος τους, την ανάσα τους, τη μυρωδιά τους. Και τότε, άρχισαν να ροκανίζουν. Ένιωθα τα δόντια τους να σκίζουν το λουρί, να το τραβούν, να το τρώνε με μανία. Το εκκρεμές, στο μεταξύ, συνέχιζε την αμείλικτη πορεία του. Τώρα, η λεπίδα είχε σκίσει το ρούχο μου. Είχε φτάσει στο ύφασμα του χιτώνα μου. Άλλη μια αιώρηση, και θα ένιωθα το κρύο ατσάλι στην καρδιά μου. Αλλά η προσπάθεια των ποντικιών είχε αποτέλεσμα. Ένιωσα το λουρί να χαλαρώνει. Σε ένα σημείο κάτω από το στήθος μου, είχε κοπεί εντελώς. Με μια υπεράνθρωπη προσπάθεια θέλησης, έμεινα ακίνητος όσο ποτέ άλλοτε. Ήξερα ότι η παραμικρή κίνηση θα τα έτρεπε σε φυγή. Το εκκρεμές έκανε άλλη μια αιώρηση. Ένιωσα μια οξεία γρατζουνιά στο στήθος μου. Η λεπίδα είχε περάσει μέσα από τον χιτώνα και είχε αγγίξει το δέρμα. Όμως, την ίδια στιγμή, ένιωσα ότι ήμουν ελεύθερος! Το λουρί κρεμόταν σε κομμάτια γύρω από το σώμα μου. Με μια αστραπιαία κίνηση, κυλίστηκα μακριά από το ξύλινο πλαίσιο. Το εκκρεμές χτύπησε το κενό ξύλο με έναν τρομερό ήχο και, σχεδόν αμέσως, είδα τη μηχανή να σταματά και να ανεβαίνει πάλι προς την οροφή, τραβηγμένη από μια αόρατη δύναμη. Είχα γλιτώσει από έναν θάνατο, μόνο και μόνο για να παραδοθώ σε έναν άλλον, ίσως χειρότερο. Μόλις πάτησα στο δάπεδο, παρατήρησε μια αλλαγή στο κελί. Η λάμψη που προερχόταν από τους τοίχους είχε γίνει πιο έντονη, πιο κόκκινη. Και τότε, κατάλαβα. Οι σιδερένιοι τοίχοι είχαν πυρακτωθεί! Μια αφόρητη ζέστη άρχισε να γεμίζει το δωμάτιο. Η μυρωδιά του καιόμενου σιδήρου μου έκοβε την ανάσα. Κοίταξα τις εικόνες των δαιμόνων στους τοίχους —τώρα έμοιαζαν να ζωντανεύουν, να χορεύουν μέσα στη φωτιά, με τα μάτια τους να λάμπουν σαν αληθινές φλόγες. Αλλά ο τρόμος δεν σταμάτησε εκεί. Άκουσα έναν μηχανικό ήχο. Οι τοίχοι άρχισαν να κινούνται. Το σχήμα του κελιού άλλαζε. Οι γωνίες γίνονταν οξείες. Το τετράγωνο δωμάτιο γινόταν ρόμβος. Οι τοίχοι έκλειναν προς το κέντρο, σπρώχνοντάς με αργά αλλά σταθερά προς το μόνο μέρος που δεν είχε φωτιά: το πηγάνι. Προσπάθησα να κρατηθώ, να αντισταθώ, αλλά η θερμότητα ήταν τέτοια που το δέρμα μου άρχισε να καίγεται. Ο χώρος στον οποίο μπορούσα να σταθώ μειωνόταν κάθε δευτερόλεπτο. Έφτασα στο χείλος της αβύσσου. Κοίταξα κάτω, στο μαύρο νερό, και ούρλιαξα από απόγνωση. Ήταν το τέλος. Ξαφνικά, ένας εκκωφαντικός θόρυβος, σαν χιλιάδες κεραυνοί, συγκλόνισε το κτίριο. Οι τοίχοι υποχώρησαν απότομα. Άκουσα σάλπιγγες. Μια βροντή από ανθρώπινες φωνές. Ένα χέρι με άρπαξε από τον καρπό καθώς έχανα την ισορροπία μου και έπεφτα στο πηγάνι. Ήταν το χέρι του Στρατηγού Λασάλ. Ο γαλλικός στρατός είχε μπει στο Τολέδο. Η Ιερά Εξέταση είχε πέσει στα χέρια των εχθρών της. ΑΝΑΛΥΣΗ Η εμφάνιση του ΣΤΡΑΤΗΓΟΥ ΛΑΣΑΛ στο τέλος του διηγήματος είναι μια από τις πιο συζητημένες στιγμές στο έργο του EDGAR ALLAN POE, καθώς αποτελεί μια κλασική περίπτωση «από μηχανής θεού» (deus ex machina). Ας αναλύσουμε το ιστορικό υπόβαθρο και τον συμβολισμό αυτού του τέλους, όπως ακριβώς καταγράφεται στο πρωτότυπο: 1. Η ΙΣΤΟΡΙΚΗ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ Ο Πόε τοποθετεί την ιστορία του κατά τη διάρκεια του Πολέμου της Χερσονήσου (Peninsular War), όταν τα στρατεύματα του ΝΑΠΟΛΕΟΝΤΑ ΒΟΝΑΠΑΡΤΗ εισέβαλαν στην Ισπανία. Ποιος ήταν ο Λασάλ; Ο Antoine-Charles-Louis, Comte de Lasalle, ήταν υπαρκτό πρόσωπο — ένας θρυλικός στρατηγός του γαλλικού ιππικού, γνωστός για την τόλμη και την ορμητικότητά του. Η Κατάληψη του Τολέδο: Το Τολέδο καταλήφθηκε από τους Γάλλους το 1808. Οι Γάλλοι στρατιώτες, φορείς των ιδεών του Διαφωτισμού, θεωρούσαν την Ιερά Εξέταση ως το απόλυτο σύμβολο του σκοταδισμού και συχνά απελευθέρωναν τους φυλακισμένους από τα μπουντρούμια της. 2. ΓΙΑΤΙ ΕΠΕΛΕΞΕ ΑΥΤΟ ΤΟ ΤΕΛΟΣ Ο ΠΟΕ; Στο πρωτότυπο κείμενο, ο Πόε χτίζει μια ατμόσφαιρα όπου η σωτηρία είναι μαθηματικά αδύνατη. Ο ήρωας δεν σώζεται από τη δική του εξυπνάδα (όπως με τα ποντίκια), αλλά από μια εξωτερική, κοσμογονική αλλαγή. Η Αντίθεση: Η Ιερά Εξέταση αντιπροσωπεύει τον παλιό κόσμο, τη δεισιδαιμονία και το αργό, μεθοδικό βασανιστήριο. Ο γαλλικός στρατός αντιπροσωπεύει τον νέο κόσμο, την ταχύτητα και την ανατροπή του κατεστημένου. Ο Συμβολισμός της Σάλπιγγας: Ο ήχος των σαλπίγγων στο τέλος θυμίζει τη βιβλική «Δευτέρα Παρουσία». Για τον μελλοθάνατο, η είσοδος του Λασάλ δεν είναι απλώς μια στρατιωτική νίκη, είναι μια ανάσταση ΕΞΗΓΗΣΗ ΤΟ ΤΕΤΡΑΣΤΙΧΟ Impia tortorum longas hic turba furores Sanguinis innocui, non satiata, aluit. Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antρο, Mors ubi dira fuit vita salusque patent. (Quatrain composed for the gates of a market to be erected upon the site of the Jacobin Club House at Paris.) Αυτό το λατινικό τετράστιχο είναι η επιγραφή (epigraph) με την οποία ο EDGAR ALLAN POE επιλέγει να ανοίξει το διήγημά του. Λειτουργεί ως ένας προοικονομικός σχολιασμός για τη θεματική της ιστορίας: τη μετάβαση από τον θάνατο στη ζωή και την πτώση της τυραννίας. Ακολουθεί η ανάλυση και η μετάφρασή του: Η ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ Σε ελεύθερη απόδοση στα ελληνικά, το κείμενο λέει: «Εδώ, η ασεβής αγέλη των βασανιστών, ανικανοποίητη, έθρεψε τη μακρόχρονη μανία της με αθώο αίμα. Τώρα που η πατρίδα είναι ασφαλής και το άντρο του θανάτου κατεδαφισμένο, εκεί όπου ο φρικτός θάνατος βασίλευε, τώρα φανερώνονται η ζωή και η σωτηρία.» ΤΙ ΣΗΜΑΙΝΕΙ ΚΑΙ ΓΙΑΤΙ ΕΙΝΑΙ ΕΚΕΙ; Το Ιστορικό Πλαίσιο: Ο Πόε αναφέρει ότι οι στίχοι αυτοί γράφτηκαν για τις πύλες μιας αγοράς που επρόκειτο να χτιστεί στο σημείο όπου βρισκόταν η Λέσχη των Ιακωβίνων στο Παρίσι. Οι Ιακωβίνοι ήταν η πιο ριζοσπαστική και βίαιη πολιτική ομάδα κατά τη Γαλλική Επανάσταση, υπεύθυνη για την περίοδο της «Τρομοκρατίας». Ο Συμβολισμός: Η επιγραφή προετοιμάζει τον αναγνώστη για δύο πράγματα: Τη Φρίκη: Τη «μανία των βασανιστών» που θα υποστεί ο ήρωας. Την Ελπίδα: Το γεγονός ότι το «άντρο του θανάτου» (η φυλακή της Ιεράς Εξέτασης) θα καταρρεύσει στο τέλος, δίνοντας τη θέση του στη «ζωή και τη σωτηρία». Η Σύνδεση με το Τέλος: Είναι ένα σπάνιο «spoiler» από τον ίδιο τον Πόε. Ενώ όλο το διήγημα είναι βυθισμένο στην απελπισία, η επιγραφή στην αρχή προμηνύει ότι ο ήρωας θα επιζήσει, όπως και έγινε με την επέμβαση του γαλλικού στρατού. ΠΕΡΙΛΗΨΗ ΤΟ ΠΗΓΑΔΙ ΚΑΙ ΤΟ ΕΚΚΡΕΜΕΣ ΤΟΥ EDGAR ALLAN POE Ήμουν εξαντλημένος —μέχρι θανάτου εξαντλημένος— από εκείνη τη μακρά αγωνία· και όταν τελικά με έλυσαν και μου επέτρεψαν να καθίσω, ένιωσα ότι οι αισθήσεις μου με εγκατέλειπαν. Η καταδίκη —η φρικτή απόφαση του θανάτου— ήταν ο τελευταίος ήχος που έφτασε καθαρά στα αυτιά μου. Μετά από αυτό, οι φωνές των ιεροεξεταστών έμοιαζαν να χάνονται σε ένα ακατάπαυστο βουητό.Είδα τα χείλη των δικαστών με τις μαύρες τηβέννους. Τα είδα λευκά —πιο λευκά από το χαρτί που γράφω αυτές τις λέξεις— και λεπτά· λεπτά από την ένταση της σκληρής απόφασης, της αλύγιστης περιφρόνησης για το ανθρώπινο μαρτύριο. Είδα τα ονόματα της μοίρας μου να σχηματίζονται ακόμα πάνω σε εκείνα τα χείλη. Είδα τις μαύρες κουρτίνες του δωματίου να ταλαντεύονται. Και τότε όλα έγιναν σκοτάδι.Όταν ξύπνησα, το πρώτο πράγμα που ένιωσα ήταν το απόλυτο, πηχτό σκοτάδι. Άνοιξα τα μάτια μου, αλλά δεν είδα τίποτα. Η ανάσα μου ήταν πνιχτή. Θυμήθηκα τη δίκη, τους δικαστές, το μαρτύριο. Ήμουν νεκρός; Όχι, η σκέψη ήταν ακόμα ζωντανή. Σηκώθηκα όρθιος και άπλωσα τα χέρια μου τρέμοντας. Δεν βρήκα τίποτα. Έκανα μερικά βήματα. Το δάπεδο ήταν από πέτρα, υγρό και κρύο.Προχώρησα με προσοχή, με τα χέρια τεντωμένα μπροστά, μέχρι που άγγιξα έναν τοίχο. Ήταν από μέταλλο, λείος και παγωμένος. Αποφάσισα να περπατήσω περιμετρικά για να καταλάβω το μέγεθος της φυλακής μου. Όμως, καθώς προχωρούσα, σκόνταψα στο σχισμένο μου ρούχο και έπεσα μπρούμυτα.Καθώς ήμουν πεσμένος, παρατήρησα κάτι περίεργο. Το πηγούνι μου ακουμπούσε στο δάπεδο, αλλά τα χείλη και το πάνω μέρος του κεφαλιού μου δεν ακουμπούσαν σε τίποτα. Άπλωσα το χέρι μου μπροστά και ανατρίχιασα. Είχα πέσει ακριβώς στην άκρη ενός κυκλικού πηγαδιού, στο κέντρο του δωματίου. Έριξα μια πέτρα και περίμενα. Μετά από πολλά δευτερόλεπτα, ακούστηκε ένας υπόκωφος ήχος μέσα στο νερό, βαθιά κάτω στη γη.Ένας ξαφνικός ήχος, σαν άνοιγμα πόρτας, ακούστηκε από ψηλά και μια αμυδρή ακτίνα φωτός φώτισε για μια στιγμή το κελί μου. Είδα ότι είχα γλιτώσει από το πηγάδι για μερικά εκατοστά. {ΠΗΓΑΔΙ} = {Ο ΑΦΑΝΙΣΜΟΣ ΣΤΟ ΑΠΕΙΡΟ} Μετά τη σωτηρία μου από το χείλος του πηγαδιού, με κυρίευσε ένας βαθύς, ναρκωμένος ύπνος. Όταν ξύπνησα, βρήκα δίπλα μου λίγο ψωμί και νερό, αλλά μόλις έφαγα, ένιωσα και πάλι τις αισθήσεις μου να θολώνουν. Με είχαν ναρκώσει ξανά. Όταν επανήλθα, η κατάστασή μου είχε αλλάξει δραματικά. Ήμουν ξαπλωμένος ανάσκελα πάνω σε ένα χαμηλό ξύλινο πλαίσιο. Ήμουν δεμένος σφιχτά με ένα μακρύ λουρί που τυλιγόταν πολλές φορές γύρω από το σώμα και τα μέλη μου. Μόνο το κεφάλι μου ήταν ελεύθερο, όπως και το αριστερό μου χέρι, τόσο όσο χρειαζόταν για να φτάνω ένα πιάτο με καρυκευμένο φαγητό που βρισκόταν δίπλα μου. Κοίταξα ψηλά στην οροφή, που ήταν πολύ ψηλή. Εκεί, είδα κάτι που με έκανε να παγώσω. Μια φιγούρα του ΧΡΟΝΟΥ ήταν ζωγραφισμένη στο ταβάνι, αλλά αντί για το συνηθισμένο δρεπάνι, κρατούσε ένα ΕΚΚΡΕΜΕΣ. Παρατήρησα ότι το εκκρεμές κινιόταν. Η αιώρησή του ήταν σύντομη και αργή. Το παρακολούθησα για μερικά λεπτά. Μετά από λίγη ώρα, παρατήρησα κάτι που με γέμισε τρόμο: το εκκρεμές κατέβαινε. Ήταν μια τεράστια λεπίδα από αστραφτερό ατσάλι, κυρτή σαν μισοφέγγαρο, με την άκρη της ακονισμένη σαν ξυράφι. Κάθε φορά που περνούσε από πάνω μου, ένιωθα το ρεύμα του αέρα. Κατέβαινε χιλιοστό προς χιλιοστό. Πόσες ώρες, πόσες μέρες πέρασαν; Έβλεπα το θάνατό μου να έρχεται με μαθηματική ακρίβεια. Η λεπίδα θα περνούσε ακριβώς πάνω από την καρδιά μου. Γύρω μου, μέσα στο ημίφως, είδα εκατοντάδες ποντίκια να βγαίνουν από το πηγάδι, ελκυόμενα από τη μυρωδιά του φαγητού. Ανέβαιναν πάνω μου, στα χέρια μου, στα πόδια μου. Μια τρελή ιδέα άρχισε να σχηματίζεται στο μυαλό μου. Άλειψα τα δεσμά μου με τα υπολείμματα του φαγητού. Τα ποντίκια όρμησαν πάνω μου, εκατοντάδες, και άρχισαν να ροκανίζουν το λουρί! Την τελευταία στιγμή, καθώς η λεπίδα έκοβε το ρούχο μου, τα δεσμά λύθηκαν. Κυλίστηκα μακριά ακριβώς τη στιγμή που το εκκρεμές σταμάτησε και ανέβηκε πάλι στην οροφή. Αλλά το μαρτύριο δεν τέλειωσε. Οι τοίχοι από μέταλλο άρχισαν να πυρακτώνονται. Έγιναν κόκκινοι από τη φωτιά. Και μετά, άρχισαν να μετακινούνται. Οι τοίχοι έκλειναν προς το κέντρο, σπρώχνοντάς με προς το χείλος του πηγαδιού. Δεν υπήρχε πια χώρος να σταθώ. Η ζέστη ήταν αφόρητη. Έκλεισα τα μάτια μου και ούρλιαξα. Ξαφνικά, ακούστηκε ένας ήχος από σάλπιγγες. Μια βροντή από φωνές. Οι τοίχοι υποχώρησαν απότομα. Ένα χέρι με άρπαξε καθώς έπεφτα στο κενό. Ήταν ο Στρατηγός Λασάλ. Ο γαλλικός στρατός είχε μπει στο Τολέδο. Η Ιερά Εξέταση είχε πέσει.